伤逝•郑宗栖 - 文学

当前位置：首页 > 大田新闻网 > 文学

伤逝•郑宗栖

2014-03-20 12:11:22 郑宗栖来源：《时代三明》2014年第2期责任编辑：

三楼办公室的走廊天花板上来了不速之客。一群不知名的蜂儿结了一个大巢穴，蜂儿们飞来飞去，忙着筑巢。我有些害怕，听说这些蜂很是凶悍，被它蜇了必定伤得不轻。隔壁办公室的老同志却说，别怕，我们做我们的事，它们筑它们的巢，它们是不会主动惹人的。
南方的九月，天气依旧很热，许是食品充沛，蜂巢筑得一天比一天大。每天上班，我会花一些时间观察它们。在走廊的一角，我静静地看着，没有声响，有时还屏着呼吸，生怕扰了它们，当然更怕它们突然冲下来，蜇伤了我。时间久了，倒是放宽了心，我可以在巢穴下大胆地拿着相机给它们拍照，它们像是好奇的样儿，三两只蜂飞到我的身旁，绕圈子。不去拍它们，它们也不会有什么出格的事。有几个夜晚，我在办公室加班，会有三两只蜂溜到办公室，去扑日光灯，我担心它们扑晕了找不着巢穴了，可怎也赶不走它们。第二天上班，地板上躺着几只蜂，还没有死去，懒散的样儿，再也飞不了。我很心痛，可我又不敢去碰它们。等它们死去了，我才偷偷地将它们扫掉，不愿意被它们同伴看到。
十月中旬的一个早上，我习惯地抬头去看那窝蜂，蜂巢不见了，满地的死蜂，在原来巢穴的地方零散聚着不少的蜂。蜂巢被人给捅了，而那些还残存的蜂像不知事由地飞来飞去，有时还继续筑巢。我心疼不已，痛骂哪家不懂事的小孩。一地的死蜂不堪入目，我拿起扫帚将它们扫除，不曾料到，一只蜂儿俯冲了下来，在我的头项上蜇了一针，很痛，很痛，却不及我的心痛。
蜂儿一天比一天少了，最后一只也没有了。隔壁办公室的老同志说，或许明年还会来筑巢的。我不太相信，但我真的希望它们能来。
老家的庭院前种着一排不知名的“篱笆树”，不分四季地肆无忌惮地生长，把原本不宽的小路给占了，家人出行不便。临近春节时，母亲说，真是碍人，砍了吧，反正明年还会长得旺盛。母亲很利落地将这些树砍了，没有丝毫可惜的样子。而砍后的一段时间里，天气特别的寒冷，虽然已是春天，却不见得那些篱笆树长出新芽。当别人家的树儿长得特别茂盛的时候，我家的那些树还是没有冒出芽儿。很显然，这些树都已经枯死了。我向别人家要了一把篱笆树枝，在原地上扦插了一排，也依旧没有成活。
我想，母亲养的那群鸡一定很想念那排篱笆树。盛夏的时候，它们可以在树下休憩，甚至是同伴游戏，还有啄食。而我呢，是否也会些许伤感吧。只有我自己知道，那排篱笆树是在十几年前，我与现在已故的父亲一同种下的。
一向身体硬朗的祖母突然病倒了。她把我叫到病榻前，对我说，她死去了，一定要帮她找个向阳的地方，那里是她最终的归处。她还特别嘱咐我，七七四十九天后还要给她烧个纸房子，她不想在另一个世界里过着飘渺不定的生活。
我没有在意她的话，因为我从来也没有想过祖母会突然离开我。我的父亲不是她的亲生儿子，祖母老是担心我会对她不孝。生病后，她曾经多次在与我谈话中，流露出她的担心。是的，我们兄妹们都在埋怨着她，埋怨她那份多余的猜疑。我从小就是祖母带大的，母亲在外劳作，我们兄妹所有的生活都是她打理的。在我还没有断奶的时候，为了安慰因肚子饿而哭闹的我，她还将干瘪的没有奶水的奶头塞进我的嘴里。上小学时，我因为背不出乘法口诀而被老师留课，她还偷偷地跑到学校，从窗户向我塞了个还冒着热气的地瓜，我还依稀地记得那地瓜的味道。因为年幼好玩，我在家门口的一条臭水沟上用小竹片糊了个桥，然后将原本搭在水沟上的木板给偷偷地藏了起来，祖母不慎一脚踩了下去，一身臭泥，她却不曾骂过我。我出来工作后，每次回家，都会给她一些零用钱，她却不肯要，我一定要执拗地让她收下，她一脸憨笑地说，够了。
祖母去世的时候，我不在她身边，等我回家后，她已听不到我的呼叫声。我按祖母的心愿，为她找了块向阳的墓地。四十九天后，我为她做了一场很大的道场，请师傅为她做了一座很大的纸房子。按照老家的风俗，在纸房子里还可以安上两个仆人。我对师傅说，多安几个仆人吧，祖母有什么事儿可以好使唤。可师傅却说不可以的，只能是两个。我没有多问，因为我知道，这永远也问不清楚。
如果生命真的可以轮回，我想，我的祖母和父亲一定在另一个世界看我。如果真有来生，我愿意还做祖母的孙子、父亲的儿子，我会用心地照顾着他们。但我不知道，是否真会轮回，会有来生。
我内心渴望着，渴望会有奇迹出现。我害怕，像那窝蜂一样，不再飞回来；像那排篱笆树一样，不再冒出新芽。